打开，最上面一层，安静地躺着一条蒂芙尼的钥匙项链。银质的钥匙在昏暗光线下，泛着冷冽的光。

这是去年我生日时，江烬野送的。他当时刚工作不久，这条项链对他而言不算小数目。他亲手给我戴上，冰凉的链子贴上皮肤时，他在我耳边说，声音带着点不易察觉的郑重：

“沈止水，这把钥匙，能打开我这儿。”

他当时指了指自己心口的位置。

那一刻，我信了。我以为我终于用三年的炙热，撬开了他心门上那把沉重的锁。我以为我拿到了通往他内心的唯一通行证。

心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，钝痛迟来地蔓延开。

不是撕心裂肺，而是一种深可见骨的，带着浓浓嘲讽的悲凉。

我拿起那条项链，冰凉的触感刺着指尖。眼前浮现出几个小时前，聚会桌上，那只被剥好的虾，和他碟子里，那只他最终没有动，却也没有推开的虾。

画面重叠。

他说的“钥匙”，和他默许的“虾”，哪一个才是真的？

或许都是真的。只是他心门里的世界，从未打算真正向我开放。那把钥匙，或许能打开门，但门后，可能只是更深的迷宫，或者，早已住进了别人。

我扯了扯嘴角，想笑，却发现脸部肌肉僵硬。

没有丝毫犹豫，我“啪”地合上首饰盒，将它连同里面所有他送的东西——那条他出差带回来的、据说求了平安的手链，那对寓意着“一生一世”的俗气对戒（我的那只），那枚他某次喝醉后硬要塞给我的游戏币……统统扫进一个空纸盒里。

动作利落，没有半分留恋。

当我把最后一个装满他“馈赠”的纸箱，重重放在客厅中央时，门锁传来“咔哒”一声。

江烬野回来了。

他带着一身夜风的凉意和淡淡的烟酒气，站在门口。当他看到客厅中央那几个堆叠的纸箱，以及我脚边那个巨大的、已经合上的行李箱时，他脸上的疲惫和不耐烦瞬间凝固，取而代之的是一种猝不及防的错愕。

“沈止水，”他的声音带着刚抽过烟的沙哑，还有一丝强压下的火气，“你又在搞什么？”

又。